Every Finnish ending comes in two flavours. Talossa but kylässä. Puhuvat but kysyvät. Onko but eikö. The choice is not random and you never have to guess: the vowels already in the word decide.
The two groups
| Back vowels | Front vowels | Neutral |
|---|---|---|
| a, o, u | ä, ö, y | e, i |
A native Finnish word contains vowels from only one of the first two groups. e and i are neutral and can appear with either.
The rule
Look at the vowels of the word (not the ending). If it has a, o or u, use the back ending. If it has ä, ö or y, or only e and i, use the front ending.
| Ending | Back | Front |
|---|---|---|
| inessive | -ssa: talossa, koulussa | -ssä: kylässä, työssä, kielessä |
| elative | -sta: kaupasta | -stä: metsästä |
| adessive | -lla: pöydällä? no: pöytä is front → pöydällä | -llä: pöydällä, kädellä |
| partitive | -a: taloa, kahvia | -ä: leipää, kieltä |
| 3rd person plural | -vat: puhuvat, asuvat | -vät: kysyvät, syövät |
| question | -ko: onko, tuletko | -kö: eikö, näetkö |
| past participle | -nut: puhunut | -nyt: kysynyt, syönyt |
| imperative plural | -kaa: tulkaa | -kää: menkää, syökää |
Compound words
The last part of a compound decides: työ is front and paikka is back, so työpaikka → työpaikassa. Kirja is back and kauppa is back, so kirjakauppa → kirjakaupassa. Sähkö is front and posti is neutral, so sähköposti → sähköpostissa: only e, i and the back o of posti... wait, posti has o, which is back, so sähköpostissa is correct with the back ending.
Loanwords
Recent loanwords sometimes mix groups. Finns then look at the last vowel that is not e or i: olympialaiset → olympialaisissa, analyysi → analyysiä (front, because of the y). If you get it wrong nobody will misunderstand you; this is a detail, not a barrier.
Why it matters for you
You need vowel harmony every time you add an ending, which is every sentence. The good news is that it becomes automatic within weeks, because your ear rejects kylässa the same way it rejects a wrong note.